Οι γυναίκες των αλυσίδων
Ένα δέντρο είναι η γυναίκα. Ο κορμός της, κυοφορεί ζωογόνες ανάσες, κρατάει ακατάλυτο και αειφόρο τον κύκλο της ζωής. Τα κλαδιά της, χαρίζουν καρπούς ζηλευτούς,...
Ένα δέντρο είναι η γυναίκα. Ο κορμός της, κυοφορεί ζωογόνες ανάσες, κρατάει ακατάλυτο και αειφόρο τον κύκλο της ζωής. Τα κλαδιά της, χαρίζουν καρπούς ζηλευτούς,...
Το κραγιόν μου έχει τη γεύση ενός ποτού που λάτρευες κι εγώ δεν άντεχα λεπτό. Έχει τη γεύση απ’ το φιλί σου. Έτσι μανιωδώς βάφω...
Το σύμπαν έχει μια μανία να αποκαθιστά αργά ή γρήγορα τις ισορροπίες. Αν υποθέσουμε ότι οι ζωές μας είναι μικρά σύμπαντα, είναι αδύνατον να μην...
Δε θα προσδιορίσεις από ποια χρονική στιγμή και μετά δημιουργήθηκαν τα στερεότυπα και οι πεποιθήσεις σου. Επίσης, απροσδιόριστος θα παραμένει και ο τρόπος με τον...
Τι να σου πω τώρα και εσένα που με κοιτάς με απορία; Δε με αναγνωρίζεις, ή μήπως δε με έμαθες ποτέ; Μάλλον το δεύτερο και...
Αγάπη μου, είναι τόσα που δεν ξέρεις για μένα. Τόσα που’ χω βαθιά ριζωμένα στης ψυχής μου τα κατάβαθα. Τόσα που δεν μπορώ να φέρω...
Πάνω σε μια συσκευή τηλεφώνου γατζωνόταν απελπισμένη η αναμονή κάθε που σε περίμενα να ακούσω τη φωνή σου. Λίγο πριν την καθιερωμένη «καλημέρα», πριν ακουστεί...
Αποφάσισα να γίνω ψεύτρα, να δείχνω κάτι άλλο από αυτό που είμαι. Κάτι πολύ μακριά από την αλήθεια μου και καθόλου οικείο, όμως νομίζω πως...
Περίμενε ακόμα. Όπως περίμενε και τότε. Όπως όταν το “πάντα”, φαινόταν μια στιγμή κι οι στιγμές τα πάντα. Χωρίς περίσσειες ελπίδες, ήταν εκεί και περίμενε,...
Χθες το βράδυ λίγα λεπτά πριν αποκοιμηθώ, είχα μια αισιόδοξη κουβέντα, από αυτές που λειτουργούν ως φάρμακο. Σήμερα με ξύπνησε μια ζεστή ακτίνα φωτός που...
Ξεκίνησες με την έξαψη του μαθητευομένου ταξιδευτή για να ανακαλύψεις τον κόσμο και τον εαυτό σου. Σε ενδιέφερε ο πλατύς ορίζοντας που ανοιγόταν μπροστά σου...
Αξημέρωτα ξυπνούν, με το βλέμμα νυσταγμένο, με το χνώτο το ζεστό να φτιάχνει ατμό από το κρύο. Κάθονται στα φορτηγά τους, σχηματίζουν ένα σταυρό, ξεκινούν...
Μου λένε να φύγω. Να ξεφύγω. Να αδειάσω την ψυχή μου σε ένα αβαθές πηγάδι κι ας ξεχειλίσει ο ουρανός πόνο κι αδιαφορία. Μου λένε...
Συνέχισε έτσι φίλη. Καθάρισε το σπίτι σου. Γυάλισε την ηθική σου. Άσπρισε την ταπεινότητά σου. Απολύμανε την αθωότητά σου. Χάρισε ευχάριστη ευωδία με την αρωματισμένη...
Τα μεγαλύτερα ψέματα που λέμε είναι στον εαυτό μας. Παραμυθιαζόμαστε για να αντέχουμε και για να έχουμε ένα συνταξιδιώτη στο όνειρο. Γιατί αν δεν υπήρχε...
Οι ιστορίες των ανθρώπων (και δη αυτές που δεν είναι ευχάριστες), αυτές που αν ειπωθούν θα σώσουν πέρα από τη δική μας ψυχή κι άλλες...
Με ατολμία, εγώ δε μίλησα ποτέ. Κι απόρησα όταν μου ζήτησες να βάλω ανάμεσά μας λίγη διπλωματία. Αν με ήξερες πραγματικά, ούτε που θα τολμούσες...
Όχι! Δεν έχω αντοχές πια να ασχολούμαι με τιποτένιες ψυχές. Δεν μπορώ πια να μπαίνω στη διαδικασία να αποδείξω ότι δεν είμαι ελέφαντας. Δε δύναμαι...
Ι: Είχα προσκολληθεί στη ρουτίνα μου. Έκλεισα τα παράθυρα και τις πόρτες του μυαλού μου και τις σφάλισα. Κράτησα μόνο την καθημερινότητα μαζί με τις...
Σταμάτα να δειλιάζεις! Σταμάτα να το αναβάλλεις διαρκώς! Όπου και να τους κρύψεις, αυτοί πάλι θα σε βρουν. Πόσο κουτά μπορεί να σκέφτεσαι; Σε τι...
Πώς σε αγαπώ και με πονώ, δεν το αντέχω. Δε με συγχωρώ που το επιτρέπω. Όλα πια σε πρώτο πρόσωπο ενικό, οι άλλοι είναι η...
Το πιο εύθραυστο πράγμα είναι η ηθική. Πολλοί είναι αυτοί που την παραβαίνουν. Μια μορφή παραβίασης είναι η ανούσια χρήση των λέξεων. Οι άνθρωποι εκφέρουν...
Παντός είδους οθόνες αναμμένες ημέρα και νύχτα, ρίχνουν άπλετο τεχνητό φως σε μάτια και ψυχές γνωστές ή άγνωστες μεταξύ τους. Μάθαμε να γνωρίζουμε, να συνομιλούμε,...
Έτσι γίνονται οι εκρήξεις. Σαν διάττοντες αστέρες περνούν στον ουρανό. Όσο πιο δυνατός ο κρότος, τόσο εκκωφαντικότερη η σιωπή που έπεται. Όσο πιο φωτεινή η...
Δεν πειράζει, δέστε τα τα πόδια μας. Εμείς θα προχωράμε μπουσουλώντας. Το στόμα μας φιμώστε το. Όσα αποσιωπούμε θα τα φωνάζουμε με τα μάτια. ...